Cuatro-uno-siete.

 

Llevo treinta y ocho noches soñando con tu espalda. Con la perfecta fila indie de tres lunares al lado de tu omóplato izquierdo. Con mis dedos trepando, al maldito ritmo de Brian Molko, hasta llegar a tu nuca. Apoyado sobre la barandilla de nuestro piso veintitrés, invitándome a bailar sobre la línea entre baldosa y baldosa. Sobre la perfecta rotura en la comisura de tu desbordamiento cardíaco. Mientras me susurras lo bonito que hubiera sido conocernos en 1999, y lo ruidosos que hubiésemos sido silbando entre las ventanas rotas.

Me paso las noches marcando cuatro-uno-siete como si fuera un número de teléfono de emergencia. Lo marco una y otra vez mientras una voz -que no es la tuya- me dice que ese teléfono no existe. Pero yo lo vuelvo a marcar. Y me vuelvo a desahogar hasta que otra vez me interrumpe -una voz que tampoco es la tuya- susurrándome bajito que busque un lugar mejor donde gritarte. Te vas a reír si te digo dónde he vuelto hoy. 

Hoy es cuando Abril empieza a buscar a Octubre y en veintiséis días se enamoran. Se enamoran en una mañana mandarina, cual amor primavera-otoño, haciendo simulacros de evasión cada verano. Inspirando cada invierno para poder soportar que Abril ya no sonría igual. Que Octubre ya no robe hojas para regalárselas a la primavera más bonita. Hoy es cuando mi amanecer y tu madrugada se juntan para hacer que Septiembre duela menos. Para hacer que Joe Purdy cale más hondo.

Hoy hace treinta y nueve noches que marco mi emergencia con tres ticks en el calendario.
¡Cualquier palabra que digas puedes utilizarse en tu contra! Y entonces, dijiste mi nombre.

1 comentario :

  1. TREMENDAMENTE PERFECTO.
    Me he enamorado de cada palabra, me recuerdas mucho a algunos de mis relatos, o mejor dicho: a mí. Me he sentido muy identificada con estas líneas, además de que el blog tiene un pedazo de diseño.

    Me quedo un ratito más para cotillear, y te invito a que te pases por el mío (globosagua.blogspot.com) y que contactes conmigo en twitter (@AliciaAlinaSrta).

    Besos de purpurina.

    ResponderEliminar